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D
esprés de molts anys de profunda foscor, de crisis reals i inventades, de desafeccions emocionals 
i terrenals, semblava que els colors havien tornat a pintar la realitat social. De mica en mica les 
persones havien anat recuperant la il·lusió perduda i emprenent nous projectes que les mantenien 
esperançades. El que pocs sabien és que part d’aquesta victòria la devien a la petita Carmesina, i dic 

petita perquè, tot i que ja no era cap criatura, seguia conservant aquell rostre infantil que tant l’havia identificat.

Que diferent era ara passejar per la seva ciutat! Des de que la Carmesina havia començat a empaperar-la amb 
dibuixos de colors, s’havia anat encomanant una onada d’optimisme i vitalitat com si es tractés d’un virus alegre. 
Així, els humans s’havien anat regalant els uns als altres l’oportunitat de tornar a gaudir del guaix per acolorir 
presents, dels pinzells per perfilar somnis i futurs, dels pastels per esvair tristeses i temors.



Finalment, la Carmesina havia gaudit de matins ataronjats i de tardes violàcies, d’albades roses i nits vermelles 
com mai no hauria imaginat. No hi havia dubte, el món esclatava en colors, però faltaven encara, certament, 
els matisos. No tot estava fet. Una cosa era pintar el món amb una lleugera capa de color que n’ocultés les 
imperfeccions, i una altra ben diferent era buscar les veritables tonalitats, i això els personatges de conte ho 
sabien.

Per això, paral·lelament, en el món de la imaginació, els protagonistes dels contes es mantenien en una 
benaurança continguda, atents, perquè, tal com alguns intuïen, allò podia ser una treva. Dubtaven que els 
colors que envaïen el món fossin autèntics i apostaven més aviat que eren una invenció perquè les persones es 
distraguessin caient en la trampa de la convenció i anul·lessin el seu esperit de rebel·lió. Sabien que conservar 
l’equilibri entre la raó dels humans i la imaginació dels contes suposava una empresa difícil de dur a terme. Així 
doncs, els personatges es mantenien expectants. 

Des de que el món semblava lluir novament uns colors aparents, la Carmesina havia continuat dibuixant, pintant, 
creant i imaginant fins a caure rendida al terra de la seva habitació. Amb tot, a mesura que complia dies i anys, 
el temps semblava constrènyer-la amb obligacions adultes i comparacions absurdes, on quedaven oblidats els 
seus llapis infantils. I així, de mica en mica i gairebé sense adonar-se’n, una sensació de feixuguesa s’havia anat 
apoderant dels seus pinzells, i com a conseqüència, al seu quadern havien començat a escassejar els dibuixos. La 
seva habitació, el seu refugi en altres èpoques, amb les parets cobertes d’esbossos i projectes, semblava haver 
perdut personalitat. El més curiós és que al mateix temps alguna cosa dins la seva ànima s’anava enfosquint, 
tornant-se d’un gris marengo enterbolit. Així i tot, la Carmesina era incapaç d’adonar-se’n i l’únic que veia 
era que cada vegada que es mirava al mirall li semblava que anava empal·lidint, descolorint-se, convertint-se 
gairebé en paper vegetal. Fins i tot el seu únic ull havia perdut la resplendor de temps enrere.

La inèrcia dels dies sense sentit s’acumulava en el seu calendari personal. Amb hores de bagatge acadèmic, es va 
instaurar en el fer per fer, en allò socialment convenient, i ocupava el temps i l’energia en números i càlculs que 
no li agradaven. La curiositat innata que tenia de petita es va perdre entre sumes i multiplicacions, en tasques 
avorrides, però no es queixava ni en parlava, perquè potser algú li havia dit que no servia de res i que no era 
ben vist.

Fou així com la Carmesina va deixar de passejar per la ciutat, de sorprendre’s amb la vivor dels colors. Va 
abandonar el plaer i el gaudi dels llapis i el quadern i, gairebé sense adonar-se’n, va acabar per sucumbir a una 
rutina fosca, massa fosca.

16



En un intent de lliurar-se de la feixuguesa, la Carmesina, robant hores al son i energia a les seves obligacions, 
cada vespre agafava els pinzells. Però aquella estona que s’obsequiava acabava representant la més gran de les 
frustracions. La inspiració no arribava i els intents infructuosos la turmentaven. Tot i així, com sol succeir quan 
algú no reacciona, la vida l’hi empeny com un remolí inesperat. Així va passar un vespre en què novament va 
intentar posar color a un full en blanc. Fent un gran esforç i espolsant-se el costum del damunt, va agafar els 
llapis i, asseguda a tocar de la finestra, es va permetre una mica de temps per pintar entre tantes obligacions 
heretades. Però, com en altres ocasions, va passar una hora, en van passar dues i fins tres, i la Carmesina no 
havia estat tan sols capaç de ratllar el full que tenia al davant. Rendida, aquell dia la Carmesina es va trencar per 
la meitat, ho va notar dins seu, i amb la ira acumulada per la inspiració que no arribava, va agafar els llapis i els 
fulls i els va llençar per la finestra. Els va veure volar i no li va importar.

Sense voluntat ni forces, una tempesta de pensaments negatius la va anar enfonsant fins que va caure a terra 
amb el cap entre les cames. Va estar així una bona estona, del no serveixo al per què a mi, del per a què novament 
al no serveixo, sense adonar-se que alguna cosa s’havia esmunyit dins la cambra i passejava entre les ombres 
nocturnes. Es bellugava sigil·losament, ocultant-se a la seva mirada, i ella, encara capficada, no veia més enllà 
dels seus laments. I entre sanglot i sanglot, alguna cosa li va tocar el cap. Un sobresalt de por li va paralitzar el 
cos, però no prou per no permetre-li aixecar el cap i descobrir davant seu la silueta d’alguna cosa oculta sota el 
vel de la nit. Espantada, va aconseguir articular amb veu tremolosa:

–Qui hi ha?


